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Il viaggio       

 

 

Il rosso Airbus A 330 della Air Greenland, 
l’unico di questa piccola compagnia,  atterra 
nell’aeroporto internazionale di 
Kangerlussuaq il mattino del 20 agosto. La 
pista è ancora quella costruita dai militari 
americani negli anni ’50 ed è l’unica di questo 
immenso territorio abbastanza lunga da 
consentire l’atterraggio degli aerei di questa 
classe.  

Siamo in Groenlandia, o meglio in Kalaallit 
Nunaat, la "terra degli uomini", l’isola più 
vasta e meno densamente popolata del 
pianeta (l’Australia è geograficamente 
considerata come una massa continentale). 
Su una superficie di più di 2 milioni di kilometri 
quadrati (circa 7 volte l’Italia) vivono meno di 
60.000 persone, che corrisponde  a una 
densità di 0.027 ab/km2. Kangerlussuaq è un  
villaggio di 500 persone posto in fondo a un 
fiordo lungo 100 km: infatti il nome vuol dire  
“il grande fiordo”. Per inciso, tutti i nomi di 
questo diario saranno in inuktitut, la lingua 
degli Inuit, tranne quelli canadesi  noti solo in 
inglese.  La prosecuzione per Aasiaat (“la 



GROENLANDIA e BAFFIN  Pag. 4  

città dei ragni”), che è il porto dove ci aspetta la nave per il viaggio nel Mar Glaciale Artico, è su 
un piccolo Bombardier Dash 8, aereo della categoria STOL (short take off and landing), in 
grado di atterrare e decollare su piste corte e talvolta sterrate come quelle che si trovano nei 
piccoli aeroporti groenlandesi.  

 

Il viaggio prevede l’attraversamento dello stretto di Davis, che separa la Groenlandia dall’isola 
di Baffin in Canada, la navigazione lungo le coste dell’isola con approdi e sbarchi ove possibile, 
la visita dell’Auyuittuq National Park (“la terra che non si scioglie mai”), quindi il ritorno in 
Groenlandia all’altezza della famosa baia di Disko.  

  

La nave e l’equipaggio        

Nel porto di Aasiaat ci attende 
ormeggiata la motonave Cape 
Race. E’ un peschereccio 
d’altura costruito in Québec nel 
1963 e successivamente 
convertito  per ospitare 
spedizioni scientifiche, progetti 
cinematografici  e gruppi di 
turisti. Lo scafo è stato 
appositamente riadattato e 
rinforzato in modo da permettere 
la navigazione anche in mezzo 
ai ghiacci. Ha un’autonomia di 
7000 miglia  (cioè può  
attraversare l’Atlantico due volte 
senza fare rifornimento), quindi 
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non avremo bisogno di fare rabbocchi di carburante durante la navigazione. La nave è lunga 
circa 30 metri e ha una velocità di crociera di 9-10 nodi.  

Può ospitare 12-15 persone. La sistemazione a bordo è abbastanza confortevole, con un 
lavabo privato in ogni cabina e servizi in comune. C’è un bellissimo salone di ritrovo con mobili 
di mogano e persino un pianoforte. Le piattaforme laterali ricordano un piroscafo da crociera, 
con ponte di sala a poppa sotto l’albero di mezzana e una piattaforma anteriore perfetta per le 
foto e le riprese video.  

L’equipaggio è composto da 6 membri: 

- il capitano Kim Smith, marinaio di lungo corso esperto nella navigazione tra i ghiacci dei 
mari artici 

- il nostromo Jarren, eternamente provvisto di pipa fumante in bocca al punto da far 
sorgere il sospetto che le pipe siano un’estroflessione delle labbra, in radica o spugna 
secondo l’ora della giornata (quella di spugna, più elegante, la tiene per la sera). 
Immediatamente soprannominato “Capitan Trinchetto” dal gruppo.  

- l’oceanografa Kate, paffutella e perdutamente innamorata del suddetto nostromo 

- la cuoca Karen, navigatrice temporaneamente prestata al servizio di cucina, compito che 
svolge con diligenza ma col vizio di mettere curcuma e zenzero in qualunque pietanza 

- il mozzo Darko, taciturno e tenebroso, prelevato da un castello della Transilvania e 
catapultato senza compiti ben definiti su questa nave in viaggio nell’Artico.  

Il sesto componente dell’equipaggio è la gatta Dickie dal pelo fulvo e liscio, con tanto di scritta 
“Cape Race Crew” sul collarino, che della nave ha fatto la sua casa. La tendenza della gatta a 
perdersi nei porti dove la motonave attracca sarà causa di disvii e perdite di tempo per 
ritrovarla.  
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Nostromo Jarren detto “Trinchetto” 

 

 

Gatta Dickie 
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Il gruppo        

Siamo in 15 apprendisti navigatori-esploratori: 12 italiani tra cui la guida organizzatrice, alcuni 
dei quali già si conoscono in seguito a precedenti viaggi nei territori polari, poi ci sono 2 
ungheresi e un australiano.  

 

Traversata dello stretto di Davis         

Si parte la sera stessa 
del 20 agosto, dopo 
avere imbarcato 
provviste e acqua. La 
traversata dello stretto 
di Davis dovrebbe 
durare circa 40 ore, 
dipendendo dalle 
condizioni del mare e 
dalla quantità di 
ghiaccio che 
troveremo. Dalla nave 

che lascia il porto si vedono le casette colorate di Aasiaat, una caratteristica di tutti i villaggi 
inuit.  

 

Le balene si divertono    

Appena fuori dalla baia di Aasiaat, davanti all’isola disabitata Saqqarliup Nunaa , ci attende la 
prima sorpresa del viaggio. Un gruppo di megattere evoluisce a pelo d’acqua con salti e 
sbattimenti delle grandi pinne pettorali. Le balene sembra che stiano giocando: sbattono le 
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pinne sull’acqua con veemenza, e a un certo punto una si esibisce in un salto mortale balzando 
fuori dall’acqua per almeno 2 metri, poi ricade sollevando altissimi spruzzi d’acqua. La 
sensazione è che i giganti del mare si stiano proprio divertendo. Questo esercizio dei cetacei è 
noto come breaching, e consiste nel lanciarsi in aria con la testa in avanti ricadendo in acqua 
con un tuffo. E’ il comportamento più spettacolare che le megattere  compiono in superficie, ed 
è l’unico modo di vedere l’animale intero.  

Avevo visto queste scene 
solo nei documentari TV e 
sulle pagine dei dépliant 
delle agenzie di viaggio. In  
verità avevo persino dei 
dubbi che questi 
giganteschi cetacei 
potessero realmente 
saltare fuori dall’acqua. 
Adesso penso che abbiamo 
avuto una grande fortuna 
ad assistere a questo 
spettacolo, che 
normalmente richiede ore e 
ore di appostamento e 
paziente attesa.  

La traversata prosegue durante la notte. Tramonto a tinte giallo-arancio e mare calmo. All’alba 
del giorno dopo, in una bella giornata di sole, cominciamo a vedere i primi “floes” (lastroni di 
ghiaccio galleggianti, in sostanza piccoli iceberg). Con la luce del sole si scorgono bene le 
enormi masse sommerse, il cui colore turchese stacca nitido tra il bianco del ghiaccio e il blu 
profondo del mare.  

Giungono però notizie poco 
rassicuranti dalla capitaneria di 
porto di Qikiqtarjuaq (“grande 
isola”), che è il porto canadese 
dove siamo diretti per le pratiche 
doganali. Il pack si sta 
compattando e sta scendendo 
verso sud. Mano a mano che la 
navigazione prosegue la 
consistenza del pack si fa più 
spessa e la Cape Race deve 
procedere a rilento, a 1-1.5 nodi. 
La nave si fa strada a fatica tra 
blocchi di ghiaccio di cui è 
difficile individuare la porzione 
sommersa e ogni tanto ne 

sbatacchia qualcuno qua e là con schianti fragorosi. La carena rinforzata fa il suo dovere, 
lasciando solo qualche traccia di vernice rossa sui floes impattati.  La velocità della nave si è 
ridotta di molto e la traversata si prospetta più lunga del previsto.  

Durante la navigazione facciamo il safety briefing, che prevede la vestizione delle tute 
impermeabili di galleggiamento. Teoricamente, in caso di emergenza bisognerebbe indossarle 
rapidamente e saltare giù dalla nave mentre qualcuno nel frattempo avrà gonfiato le scialuppe. 
Visti i tempi e l’impaccio generale con cui abbiamo eseguito questa operazione, speriamo 
vivamente che durante il viaggio non succeda niente. Poi vorrei proprio vedere chi si getta giù 
dalla nave in un mare gelido a 0 °C o giù di lì.   
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Balzi di megattere nella baia di Aasiaat 
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Riflessi sul pack nello stretto di Davis 



GROENLANDIA e BAFFIN  Pag. 11  

 

 

 

Riflessi sul pack nello stretto di Davis 
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Luci del tramonto nello stretto di Davis 

 



GROENLANDIA e BAFFIN  Pag. 13  

Incontro con nanuk, l’orso polare     

Passiamo  il  giorno 22 ancora in lenta  navigazione in  un  pack che ormai  è  stabilmente al  
50-60% della copertura marina.  Il sole e la spettacolarità del mare ghiacciato non rendono 

affatto noiosa la 
traversata. Fulmari, 
gabbiani, urie e 
qualche gazza marina 
ci accompagnano 
lungo il percorso. 
Verso le 5 di sera 
notiamo una macchia 
nera su un blocco di 
ghiaccio in lontananza. 
Mano a mano che ci 
avviciniamo, 
identifichiamo  la 
macchia nera come 
una foca accanto alla 
quale si scorge una 
figura bianca che si 
muove. È il nostro 
primo incontro con 
nanuk, l’orso polare! 
L’orso però è 
visibilmente impaurito 
dalla grande massa 
nera della nave che si 
avvicina, abbandona la 
foca sul ghiaccio e si 
getta in acqua 
fuggendo 
precipitosamente. 
Questo non ci 
impedisce di 
riprenderlo nella sua 
nuotata fluida e 
elegante, fino a 
quando la nave può 
seguirlo perché per 
quanto abile sia il 
pilota è chiaramente 

impossibile fare lo slalom tra iceberg galleggianti. Sul primo floe rimane la carcassa della foca 
mezza divorata. Mentre ci allontaniamo, ognuno di noi si augura che l’orso torni indietro e possa 
terminare la cena in santa pace. Purtroppo questo sarà l’unico orso polare che vedremo.  

Il tramonto del giorno 22 è di una bellezza sconvolgente. Il sole scende all’orizzonte dietro 
strisce parallele di nuvole, che formano anelli e stratificazioni quando vengono attraversate 
dalla sfera arancione. Sembra un lontano pianeta uscito dalla grafica  di un disegnatore di 
Guerre Stellari.  
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Nanuk a nuoto tra i ghiacci  
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Riflessi della sera sul pack   
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Un impressionante tramonto nello stretto di Davis   
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Bloccati nel pack     

Nella notte i sussulti, le fermate e le ripartenze della nave si fanno sempre più frequenti. In 
cabina gli sballottamenti si avvertono chiaramente, al punto che qualcuno fatica a prendere 
sonno. Alle 5 di mattina chi è sveglio sente distintamente il rumore dei motori che spingono a 
vuoto. Salgo in cabina di guida e davanti agli occhi appare uno spettacolo preoccupante. La 
nave è completamente circondata da una morsa di pack a perdita d’occhio, che adesso si può 
stimare all’85-90%. Lo scafo non riesce a perforarlo, anche perché la struttura della Cape Race, 
pur essendo stata rinforzata, non è certo paragonabile a quella di un rompighiaccio, né i motori 
erogano la potenza richiesta per queste prestazioni. Non andiamo né avanti né indietro. 

 

La sera prima il capitano aveva ricevuto dalla marina canadese due rotte possibili, due fenditure  
nel pack che avrebbero dovuto consentirci di raggiungere Qikiqtarjuaq, dove eravamo attesi per 
fare dogana e registrare l’ingresso della nave e dei passeggeri in Canada.  Ha scelto quella più 
a sud, ma le indicazioni erano evidentemente sbagliate, oppure gli spostamenti della calotta di 
ghiaccio hanno seguito una direzione e una velocità diversa da quella prevista dalla marineria di 
Toronto. Sta di fatto che siamo bloccati nel ghiaccio. 

Dopo molti tentativi, con le macchine indietro tutta, alla fine la Cape Race riesce a sganciarsi 
dalla tenaglia di ghiaccio. Riusciamo a fatica a prendere una rotta verso sud, cercando in 
sostanza di anticipare l’avanzamento della banchisa che sta andando nella stessa direzione. 
Procedendo lentamente a zigzag tra i ghiacci e la nebbia la motonave riesce a puntare in 
direzione sud con un’andatura lenta ma stabile.  
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L’isola di Baffin      

Dopo ore e ore di 
navigazione nel 
ghiaccio, finalmente 
verso le 10 di mattina 
di domenica 23 
agosto l’urlo “terra!!!” 
risuona dalla nave. 
Scorgiamo in 
lontananza un 
altissimo promontorio 
avvolto dalla nebbia. 
E’ Cape Searle, un 
punto dell’isola di 
Baffin molto più a sud 
della regione dove 
eravamo diretti. 
Siamo nel Nunavut, il 
territorio artico 
canadese.  

La scogliera di Cape Searle, un impressionante contrafforte a strapiombo alto forse 200 metri e  
perpendicolare sul mare, si staglia nella nebbia. Ricorda i Cliffs of Moher d’Irlanda. 
Costeggiamo la penisola di Padloping per un lungo tratto, accompagnati da stormi di urie che 
volano veloci in fila indiana sulle onde, lambendo enormi iceberg grandi come stadi di calcio, 
che si sono staccati da chissà quale ghiacciaio di queste lande.  
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Cape Searle – Isola di Baffin 



GROENLANDIA e BAFFIN  Pag. 20  

 

 

Urie e fulmari in volo sui ghiacci 
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La Cape Race ferma ogni 
tanto i motori. C’è un 
silenzio irreale, rotto solo 
da qualche raro strepitio 
di gabbiani. Gruppi di 
balene franche in 
lontananza, molto difficili 
da avvicinare e 
fotografare perché questa 
specie emerge per 
pochissimo tempo e non 
punta mai verso il fondo 
con la codata tipica 
invece delle megattere. 
Iceberg lunghissimi, lisci 
e piatti come immense 
tavole galleggianti. 
Pochissime navi passano 

da queste parti, forse qualche cargo ogni tanto. Forse qualche peschereccio. Molto 
probabilmente nessuna nave turistica è mai stata qui. Il mancato possesso dell’autorizzazione 
frontaliera costringe il capitano alla decisione di non scendere a terra con lo zodiac. Forse è 

stato meglio così, per rispettare la verginità di questa terra, i suoi silenzi e i suoi canyon 
incalpestati che ci accontentiamo di ammirare dalla nave.   

Nel frattempo il sole si è fatto strada tra le nuvole, che adesso si abbassano attorno alle  
montagne di Baffin posandosi sopra le cime come una corona, per poi discendere formando un 
anello e quindi dissolversi con l’innalzamento della temperatura. I raggi di sole regalano un 
tepore che ci spinge  a metterci in maglietta sul ponte superiore anche se la temperatura non è 
più di 10 °C. Anche la gatta Dickie gradisce e si stende al sole.  
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Fiordo Padloping 
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Iceberg nella nebbia di Cape Dyer
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Iceberg al largo dell’isola di Baffin 
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Proseguiamo lentamente  lungo la costa sudest dell’isola di Baffin per un’ottantina di miglia 
ammirando paesaggi stupendi e incontaminati. All’altezza di Cape Dyer il capitano decide di  
gettare l’ancora in una insenatura riparata dove passeremo la notte. Una grande luna rossa ci 
sorveglia dall’alto.  
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Ritorno verso la Groenlandia      

Sono passate da poco le 9 di sera quando l’ancora appena calata viene precipitosamente 
ritirata e i motori si mettono in moto. Che sta succedendo?  

Da Toronto è arrivata l’ingiunzione di lasciare immediatamente le acque territoriali canadesi. La 
nave non è stata registrata, noi non siamo stati registrati. In sostanza, siamo degli abusivi. Sulla 
nave i paragoni con le barche dei migranti ricacciate indietro dalla Libia si sprecano.  

Si riparte quindi per riattraversare a ritroso lo stretto di Davis. La traversata del braccio di mare, 
in un punto molto più a sud di quello che era all’origine nel piano di viaggio, è lunga e tremenda. 
Onde di 3-4 metri per 2 giorni, mal di mare dopo solo cinque minuti che stai in piedi. L’unica 
salvezza è rimanere sdraiati in cabina cercando una posizione dove il rollio e il beccheggio si 
sentono meno.  

 

Sisimiut        

Finalmente raggiungiamo la Groenlandia all’altezza di Sisimiut (“la città delle tane di volpe”), 
porticciolo di pescatori nella regione groenlandese di Qeqqata poco sopra il circolo polare 
artico, alle 5 di mattina di martedì 25 agosto. L’ultima parte della traversata è stata con mare 
calmo, ma è presto e tutti dormono cercando di recuperare il sonno perduto, così sono l’unico 
sveglio.  

Cielo a strisce rosse nella baia di Sisimiut, un’alba che preannuncia una giornata di sole. 
Pescherecci carichi di gamberi e granchi si affollano già a quest’ora sulla banchina del porto, 
scaricando casse di crostacei che vengono immediatamente portate nei container 
termorefrigerati in attesa delle navi che li distribuiranno in tutto il mondo.  

Questa costa della Groenlandia è pescosissima. Qui a Sisimiut si pescano soprattutto crostacei 
e molluschi (capesante, calamari e polpi), in altura aringhe e merluzzi, più a nord è il regno degli 
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halibut.  A bordo della nave ho trovato del nylon, un pesciolino finto d’acciaio e una scatola con 
girelle e moschettoni. Riesco a raffazzonare una lenza e a gettarla dalla sponda della nave, nel 
porto. I porti sono notoriamente un punto dove si raduna sempre del pesce. Il risultato 
complessivo di questa pesca improvvisata (in parte qui a Sisimiut, in parte in un’altra baia più a 
nord) saranno 18 merluzzi, 6 bellissimi scorpionfish (l’equivalente artico di quelli tropicali, molto 
grandi e simili al nostro scorfano) e un po’ di stelle marine. Ringraziamenti da parte della cuoca, 
sguardi di odio del mozzo che deve pulire e sfilettare il pesce per congelarlo. 

Ci fermiamo a 
Sisimiut tutto il giorno, 
passeggiando per il 
paesino tra casette 
colorate e laboratori 
di artigiani che fanno 
manufatti in pelle di 
foca e osso di balena. 
Fuori dal paese ci 
sono le cucce dove 
vengono tenuti i cani 
huskies, gli adulti 
legati e i cuccioli in 
libertà che si 
aggrappano ai vestiti 
per giocare non 
appena fai un cenno 
di confidenza. Hanno 
già i dentini aguzzi, e 

siccome non è che mordano proprio per finta qualche segno sulle mani rimane. Quando il 
padrone porta la quotidiana razione di carne di foca si mettono a ululare al cielo reclamando la 
propria parte: geneticamente questi sono dei lupi.  

Si mangia in un 
ristorante locale: 
pranzo a base di 
hamburger di carne di 
renna e bue 
muschiato, neanche 
tanto male.  

Spettacolare tramonto 
fiammeggiante nel 
cielo. 

La nave rimane a 
Sisimiut anche per la 
notte.  
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Sisimiut 
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 Riflessi nella baia di Sisimiut 
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Tramonto di fuoco a Sisimiut 
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Qeqertarsuup Tunua (baia di Disko)         

Si riparte da Sisimiut verso il top della Groenlandia: la famosa, reclamizzatissima e 
strafotografata baia di Disko (Qeqertarsuup Tunua in lingua inuit). Lungo il percorso, attraverso i 
fiordi e gli isolotti che circondano Kangaatsiaq, Aasiaat e  Ikamiut, incrociamo branchi di balene 
franche e alcune minkes, le piccole balenottere minori che non superano i 10 metri. L’arrivo a 
Ilulissat, centro principale della baia di Disko, è preceduto da lontano dalla visione dei banchi di 
iceberg che flottano nella baia. Si vedono già da kilometri di distanza. L’eccitazione aumenta 
mano a mano che ci si avvicina.  

E’ già sera quando facciamo il primo giro tra gli iceberg. Dalle montagne che delimitano il 
piccolo golfo si diffonde la stupenda luce arancio e indaco tipica delle regioni polari, che si 
mescola al turchese della parte sommersa degli iceberg e conferisce riflessi inimmaginabili alle 
sculture di ghiaccio. Il giro in barca tra queste maestose cattedrali di ghiaccio, alte più di 100 
metri e lunghe oltre 500, riempie gli occhi e la mente di ammirazione e rispetto per quanto la 
natura è capace di creare. In alcuni iceberg l’erosione dell’acqua salata ha aperto grotte, 
spaccature, canali di acqua che assume tutta la gamma di colori possibili dal celeste al blu 
oltremare. Le increspature del mare vi si frangono contro con un leggero sciabordio. Ci 
passiamo vicino  quasi a sfiorarli, mi domando se non sia pericoloso dato che sotto la parte 
emergente si nasconde una massa sette volte maggiore di quella visibile. Sinistri pensieri mi 
assalgono quando vediamo in lontananza un blocco di ghiaccio crollare in acqua con fragore, 
spezzando quello che fino allora era stato l’unico rumore: il singhiozzo dei motori della nostra 
imbarcazione.  

Capisco, finalmente, perché gli inuit hanno quasi cento parole diverse per definire il ghiaccio, 
costituito com’è da una miriade di striature e infiniti colori: bianco, grigio, blu, indaco, azzurro, 
celeste, turchese, verde chiaro, prugna, lilla, rosa. La possanza degli iceberg ti domina, ti 
schiaccia, ti sovrasta. Ti accorgi di avere lo sguardo sempre rivolto verso l’alto, verso le 
sommità delle montagne di ghiaccio che vertono al cielo. Ci si sente piccoli come pulci, impediti 
e limitati, pur in possesso di una tecnologia che attraverso gli obiettivi sofisticati e i sistemi di 
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ingrandimento e puntamento delle macchine fotografiche e delle telecamere digitali ti permette 
di osservare meglio le dimensioni e i contorni di contorni di queste meraviglie che qualcosa o 
qualcuno è stato capace di creare.  
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Sono centinaia e centinaia gli iceberg che, staccatisi dalla calotta glaciale, raggiungono il mare 
dopo avere disceso per circa 30 km il Kangia Icefjord, il fiordo di Ilulissat. Quando il fronte del 
ghiacciaio Sermeq Kujalleq (“il ghiacciaio del sud”), che vanta la maggiore produzione di 
iceberg di tutto l’emisfero settentrionale, viene a contatto con l’acqua marina, la temperatura più 
calda del mare provoca il distacco dei blocchi di ghiaccio, dando origine a monolitici iceberg. 
Paradosso della natura, l’acqua è una sostanza che allo stato solido pesa meno che allo stato 
liquido, per cui gli iceberg galleggiano. Una volta in mare aperto le correnti li spingono verso 
sud.   

L’insieme di questi iceberg di dimensioni e forme stravaganti forma il più strano e meraviglioso 
dei musei a cielo aperto, costituito da migliaia di monumenti di ghiaccio: obelischi, macigni, 
palazzi, colonne, cime, archi, pinnacoli. Ogni iceberg è in sé un’opera unica: una meravigliosa 
opera d’arte della natura. Qui, per un attimo, l’era glaciale sembra ancora realtà. Non si può 
immaginare la grandezza che raggiungono. Sono alti cento metri e più, lunghi un chilometro e 
più.  

Il fiordo di Ilulissat 
(Ilulissat Kangerlua in 
lingua inuit) è lungo 40 
km dal mare fino al 
ghiacciaio, che è il più 
mobile di tutto l'emisfero 
nord. Avanza circa 20-25 
metri al giorno e ha una 
produzione di ghiaccio 
annua di 35 miliardi di 
tonnellate. Gli iceberg a 
volte sono troppo grandi  
per galleggiare lungo il 
fiordo (possono 
raggiungere chilometri), 
così rimangono 
appoggiati al fondale  
per anni fino a quando 

non si rompono. 

Quando gli iceberg riescono a raggiungere la fine del fiordo cominciano a navigare in mare 
aperto inizialmente in direzione nord per poi venire investiti dalla corrente meridionale che li fa 
ritornare a sud verso l'oceano Atlantico. I più grandi iceberg si sciolgono completamente solo 
alle latitudini di 40° - 45°N (a sud della Gran Bretagna, circa all'altezza di New York).  

Così un po’ più di un secolo fa, la notte fra il 14 e il 15 aprile 1912,  un enorme blocco di 
ghiaccio staccatosi proprio da queste coste affondò poco a sud dell’isola di Terranova  le 
speranze e i sogni di oltre 1500 viaggiatori saliti sul transatlantico Titanic per il suo viaggio 
inaugurale da Southampton a New York, dove la nave non arrivò mai.  

Gli iceberg di Disko bay sono un grandioso spettacolo naturale unico al mondo, uno di quegli 
spettacoli di cui si dice “vale il viaggio”.  

Dopo il giro tra i monumenti di ghiaccio la Cape Race cala l’ancora davanti al molo di Ilulissat, 
tra barchette di pescatori in frenetico spostamento per la battuta serale. Mentre all’orizzonte le 
nuvole si tingono di arancio e violetto nel tramonto polare, l’arzillo comandante Kim Smith (65 
anni) stupisce tutti: si fa una bella sauna che conclude con un sano tuffo nell’acqua gelata del 
mare, sguazzando allegramente tra blocchi di ghiaccio galleggianti. Penso a noi che ritraiamo il 
piedino dopo avere tastato la temperatura dell’acqua della doccia…. Questi sì che sono 
uomini!!!  

Le foto che seguono non hanno bisogno né di commento né di didascalia.  
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Ilulissat          

Ilulissat (“la città degli iceberg” in lingua inuit) è una città abbastanza grande, contando  4.700 
abitanti. Le case, come in ogni villaggio inuit, hanno tutte colori sgargianti: blu, azzurro, rosso, 

arancione, giallo, verde. Forse 
questo aiuta ad alleviare le 
lunghe notti dell’inverno artico e 
le cupe giornate di brutto tempo. 
Le strade sono un continuo 
saliscendi e terminano ai bordi 
del centro abitato. Lungo le vie 
qualche banchetto vende pezzi 
di carne di foca. Fuori dalle 
case ci sono i tralicci con appesi 
merluzzi e halibut a essiccare. 

C’è una sola industria e si trova 
al porto. Si tratta della Royal 
Greenland, che inscatola 
gamberetti e altro genere di 
pesce, dando lavoro alla 
maggior parte della 
popolazione.  

Molte barche di pescatori sono 
ormeggiate al porto. Sono in 
prevalenza motoscafi provvisti 
di motori fuoribordo di potenza 
esagerata, fino a 150-200 HP. 
Ci sono anche alcuni piccoli 
pescherecci con pilotina. La 
presenza degli iceberg fa sì che 
i grandi pescherecci d’altura  
non possano avvicinarsi alla 
città: questo fatto è 
l’assicurazione per il futuro dei 
pescatori di halibut di Ilulissat, 
perché loro con piccole 
imbarcazioni riescono a 
muoversi liberamente tra le 

masse di ghiaccio.  

La baia è ricchissima di halibut, la pregiata sogliola atlantica che qui nell’Artico raggiunge 
dimensioni ragguardevoli. I pescatori parlano inglese. La cosa all’inizio mi sorprende, poi però 
penso che l’hanno imparato per potere meglio intrattenere rapporti commerciali con le società 
che conservano e rivendono il pesce. Capisco subito che hanno voglia di parlare, di raccontare 
qualcosa. Mi dicono che adesso è già raro prendere un halibut di 10-15 kg, ma che in passato 
era normale catturare esemplari attorno ai 40-50 kg. Stanno preparando le lenze: delle 
lunghissime palamitare di 6-700 ami, lunghe fino a 2 km, che innescano con sardine  o  piccole 
aringhe. Un pescatore invece taglia a pezzi un merluzzo di almeno 3-4 kg e innesca con quelli 
gli ami delle sue lenze. Di per sé, il merluzzo sarebbe già un pesce con alto valore 
commerciale, soprattutto se di quelle dimensioni. Ma qui tutto è finalizzato alla cattura dei 
pregiati halibut, molto richiesti dal mercato, quindi anche il merluzzo diventa buono come esca.   
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Pescatori mentre salpano un halibut tra i ghiacci della baia di Disko (si vede il pescatore mentre lo afferra col guanto) 

 

 

 

 



GROENLANDIA e BAFFIN  Pag. 48  

 

Peschereccio nella nebbia del mattino  
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Provo a chiedere ai pescatori se mi portano fuori a pescare nella baia, ma ottengo solo un 
gentile diniego. Nessuno di loro può interrompere la preparazione pomeridiana delle lenze che 
verranno deposte nella baia alla sera e ritirate al mattino. Sono sicuro che con una adeguata 
opera di convincimento a base di corone danesi si persuaderebbero a farmi uscire con loro al 
mattino per la salpa delle palamitare. Sarebbe un’esperienza eccitante, ma noi abbiamo in 
programma il trekking lungo la costa.  

Alcuni facili percorsi 
di trekking si snodano 
attorno al centro 
abitato. Il sentiero più 
bello è quello giallo, 
che inizia appena 
dopo le ultime case a 
sud e prosegue lungo 
la scogliera per una 
quindicina di kilometri. 
Si attraversano piccoli 
avvallamenti dove si 
trovano le antiche 
case groenlandesi 
coperte di erbe e 
muschio, poi il 
sentiero costeggia 
l’eliporto e finalmente 
si raggiunge il fronte 

del ghiacciaio Sermeq Kujalleq, proprio nel punto dove si staccano gli immani blocchi di 
ghiaccio che diverranno iceberg flottanti. Ho fatto questo percorso al mattino, con una 
nebbiolina leggera che ovatta e ammorbidisce le immagini della baia, come un batuffolo 
misterioso da cui ogni tanto sbucano per magia le macchie di colore dei pescherecci azzurri e 
verdi.  

I sentieri rossi e blu 
invece si dirigono 
verso l’interno. Tutti 
hanno punti di 
osservazione da cui si 
aprono sensazionali 
scorci panoramici 
sulla baia, sugli 
iceberg e sulle 
colorate casette degli 
inuit. Un sentiero 
poco segnalato e 
poco praticato, ma 
che consiglio a tutti di 
fare, è quello dietro 
l’hotel Arctic, nella 
zona nord del 
villaggio. Inizia giusto 
al termine della 

passerella panoramica di legno e prosegue lungo il promontorio settentrionale della baia di 
Disko. E’ segnalato solo all’inizio, con blocchi di pietre nude, poi bisogna arrangiarsi e trovare i 
varchi giusti per proseguire. Non fatevi ingannare dall’apparente vicinanza del promontorio: per 
raggiungerlo ci vuole ameno un’ora. Da nord si può vedere meglio lo sviluppo del fronte del 
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ghiacciaio nel suo complesso. Da qui ho scattato le foto della Cape Race ormeggiata che poi ho 
inviato al comandante Kim. 

Durante il trekking conviene guardare anche per terra. Scoprirete muschi, licheni di colore 
arancio vivo, papaveri bianchi, campanelle e fiorellini colorati e persino delle bacche simili a 
mirtilli.  
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Ilulissat 
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Ilulissat 
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Promontorio della baia di Disko a nord di Ilulissat 
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Ilulissat 
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 Ilulissat 
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Ilulissat – immagini lungo il sentiero giallo 
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Pescatori tra i ghiacci della baia di Disko
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Ilulissat – la baia di Disko nella nebbia del mattino (vista dal sentiero giallo) 
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Ilulissat – la baia di Disko nella nebbia del mattino (vista dal sentiero giallo) 
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Alla sera, squarci di luce si aprono tra le nuvole e un nuovo impressionante tramonto riempie lo 
sguardo di colori incredibili. E’ come se una invisibile tendina dividesse in due l’orizzonte. A  
nordovest il sole diffonde bagliori arancione  tra riflessi indaco e color prugna, a sudovest il cielo 
si tinge di un rosso cupo intenso che fa venire i brividi. Spettacoli che rimarranno indelebili nella 
mente. 
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Peschereccio seminascosto dagli iceberg 
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Tramonto a Nord-Ovest della baia di Disko 
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Tramonto a Sud-Ovest della baia di Disko



GROENLANDIA e BAFFIN  Pag. 65  

Ilulissat convive oltre che con 
i ghiacci con una comunità di 
quasi 6.000 cani. Sono gli 
eskimo, razza pura. Infatti 
non è possibile portare alcun 
cane in Groenlandia, proprio 
per preservare questa 
specie, così forte da 
sopportare le intemperie del 
clima e resistere a lunghi 
digiuni. Di vitale importanza 
nell’economia della città, 
servono a trainare le slitte nel 
periodo invernale, in 
particolare per andare a 
cacciare. I cani da slitta 
fanno parte del paesaggio. Si 

sentono abbaiare e ululare di 
continuo. Vivono legati a 
catene all’incirca di sei metri 
e il loro spazio vitale è un 
misero fazzoletto di terra. 
Solo ai cuccioli e alle 
femmine in attesa di partorire 
è consentito girare 
liberamente per la città. I cani 
vecchi, ormai inutili, sono 
lasciati deliberatamente 
senza collare, affinché 
diventino facile preda degli 
accalappiacani comunali che 
li abbattono a colpi di fucile.  

Ilulissat merita almeno una 
permanenza di tre giorni, da 
trascorrere con  giri in barca 
tra gli iceberg (imperdibile 
quello al tramonto), 
passeggiate lungo la 
scogliera e la visita ai 
ghiacciai più a nord, come 
l’Eqip Sermia di cui si parla 
dopo. Ci si può accordare 
con i pescatori di halibut per 
seguirli durante le fasi più 
importanti della pesca.  

Da annoverare tra i luoghi 
più sperduti del pianeta, 
questo villaggio  è da visitare 
non solo per l’arte eccelsa 
della natura espressa 
attraverso i suoi iceberg che 

fluttuano nella  baia antistante, ma anche per l’insolito stile di vita della sua gente. O  
semplicemente perché fa pensare.  
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Ghiacciaio Eqip Sermia           

Lasciamo Ilulissat il 29 agosto, puntando verso nord. Superiamo la baia di Bredebugt, 
l’insediamento di Oqaatsut e il sistema di fiordi di Pakitsoq. L’obiettivo è raggiungere il 
ghiacciaio Eqip Sermia, che si trova una quarantina di miglia a nord di Ilulissat, in fondo allo 
stretto di Ataa. L’attraversamento del fiordo non è affatto tranquillo. Il mozzo Darko, messo al 
timone per qualche ora, riesce a centrare in pieno l’unico iceberg presente in questo tratto di 
mare largo 1 kilometro. Rapida reazione del nostromo Jarren che innesta immediatamente la 
marcia indietro, ma ormai l’impatto c’è stato. Per fortuna le conseguenze sono minime: il 
nostromo verificherà immergendosi che i danni sono limitati a un’ammaccatura della carena, 
tale da non pregiudicare la prosecuzione del viaggio.  

 

 

 

Immenso e spettacolare, il ghiacciaio si dispiega su un fronte di circa 1 km innalzandosi fino a 
60-70 metri di altezza. E’ un gigante di ghiaccio in continuo movimento: ogni tanto pezzi del 
fronte si staccano cadendo pesantemente nell’acqua con un grande boato.  

La Cape Race si avvicina fino a una cinquantina di metri dal ghiacciaio, facendosi largo tra i 
lastroni galleggianti. L’attesa per ammirare la caduta delle masse di ghiaccio in sfaldamento 
non è lunga e la possiamo osservare in più momenti.  

Durante il tragitto di ritorno scorgiamo delle focene che nuotano tra i fiordi.  
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Caduta di una falda di ghiaccio dal ghiacciaio Eqip Sermia 
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Qeqertarsuaq           

L’ultimo giorno di permanenza in terra groenlandese, domenica 30 agosto, è dedicato alla visita 
dell’isola di Disko, o meglio Qeqertarsuaq in inuit, nome che in effetti hanno in lingua locale tutte 
le isole della provincia groenlandese di Qaasuitsup. 

Qeqertarsuaq è anche il nome del villaggio (1100 abitanti) che è il centro principale dell’isola. In 
passato era un porto per la caccia alle balene, oggi pratica abbandonata per forme di caccia e  
pesca tradizionali.  

Nei pressi del paese 
vi sono la bella 
vallata-canyon 
di  Blaesedalen e il 
ghiacciaio 
Lyngmark, dove una 
parte del gruppo 
decide di recarsi per 
un trekking. Io e altri 
preferiamo invece 
una visita del centro 
abitato. Alle 10 c’è la 
messa della 
domenica mattina, 
celebrata in rito 
luterano, al termine 
della quale c’è la 
sorpresa di un 
battesimo. E’ 
un’occasione unica 
per vedere da vicino 
gli originali costumi 
inuit, indossati dalla 
madre del neonato, 
dalla madrina e dalle 
altre donne che 
partecipano alla 
cerimonia. Il 
costume ha una 
policromia stupenda, 
con una mantella di 
perline e striscioline 
di pelle di foca 
colorate, fascia 
rossa alla vita, 
pantaloni neri, orli di 
pizzo e gambaletti  
bianchi con frange di 

pelo di orso bianco e fregi multicolori.  

Di fronte si stagliano le colline del fiordo, le cui fenditure e vallate verdeggianti ricordano molto 
l’Islanda. La Cape Race è ormeggiata nella baia, in attesa di riprenderci a bordo per il ritorno a 
Aasiaat e poi a casa. 
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Donne inuit in costume tradizionale 
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Qeqertarsuaq – valle di Blaesedalen  
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Qeqertarsuaq – costa nord dell’isola   
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Casette colorate di Qeqertarsuaq 
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 Saluti da una bimba inuit  
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Panorami della costa nord dell’isola Qeqertarsuaq   
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Trivellazioni in corso           

Sotto l’Artico si stima che giaccia intatto il 22% delle materie prime (soprattutto gas e petrolio) di 
tutto il pianeta. Questo spiega il continuo susseguirsi di rivendicazioni territoriali presso l’ONU, 
ora da parte di un paese, ora di un altro. Particolarmente continue in queste rivendicazioni sono 
la Danimarca e la Russia: entrambe sostengono di avere diritto territoriale sull’area 
corrispondente alla “dorsale di Lomonosov”, una catena montuosa  subacquea che arriva fino al 
polo e che sembra essere particolarmente ricca di risorse.   

Analoghe rivendicazioni vengono fatte dal Canada, sulla stessa dorsale e su altri territori a nord 
dell’isola di Ellesmere.  

Intanto, trivellazioni sono in corso nel territorio nord-est della Groenlandia, da parte delle più 
grandi compagnie petrolifere. Le conseguenze per l’ecosistema artico potrebbero essere 
devastanti.  

Chi vuole firmare una petizione contro lo sfruttamento dei territori artici può farlo accedendo a  
https://www.savethearctic.org/it .   

 

Bibliografia         

Qualche libro utile per preparare un viaggio in queste terre e conoscerle: 

- “Passaggio a nord-ovest” di Willy de Roos, ed. Mursia, 1979 

- “Dove il vento grida più forte” di Robert Peroni, ed. Sperling & Kupfer, 2013 

- “I colori del ghiaccio” di Robert Peroni, ed. Sperling & Kupfer, 2014 

- “Disko bay” di Nancy Campbell, ed. Enitharmon Press.  

 

Kalaallit Nunaat e il Nunavut          

Kalaallit Nunaat, la Groenlandia  “terra degli uomini” in lingua 
inuit, è un territorio immenso e  selvaggio, talvolta 
incontaminato, in grado di offrire spettacoli, colori e immagini 
uniche.  Gli Inuit (cioè molto semplicemente “gli uomini”) 
sono un popolo fiero che merita rispetto. Per questo nel 
diario non ho fatto nessun accenno ai problemi di solitudine 
che alcuni disperati indigeni cercano di risolvere con la vodka 
e il whisky.  

Il Nunavut invece è l’immenso territorio artico canadese, che 
si estende dal Labrador all’Alaska. Questo territorio in 
sostanza l’abbiamo solo toccato, sfiorato con lo sguardo, 
dato che non ci è stato consentito l’approdo. 

Nel complesso, un viaggio eccezionale e spettacolare in 
luoghi dove ci si rende conto di quanto siano formidabili e a 
volte incontrollabili le forze della natura. Le luci di queste 
terre riempiono gli occhi fino a non farci stare più niente.  

Grazie a tutti i compagni di viaggio. 

Grazie a chi ha letto il diario e ha avuto la costanza di 
arrivare fino a qui.  

Luigi 

luigi.balzarini@tin.it  

***** 
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